——读刘少华《丁香花开的时候》
丁香花开的时候，母亲节就到了。年年岁岁的丁香，在我的记忆中，总是伴着戴望舒的“雨巷”，悠长、悠长，有着寂寥相思的回响。此刻，读内蒙古日报首席记者刘少华的《丁香花开的时候》，那一缕幽香依然纯洁、依然芬芳、依然飘散着淡淡的忧伤。
一帧黑白老照片上的母亲有多美丽、年轻，那孩子的眼睛就有多纯净！ “人们都说，孩子眼里的妈妈是美丽的。这其间有血缘关系和情感因素。但我要说，我的妈妈是真美丽、真漂亮。她高挑的身材、白皙的肤色、大大的眼睛、微黄的秀发，总有几许‘洋洋’的韵味。她养育我们六个儿女，吃了那么多苦，受了那么多罪，可身姿苗条不改，容颜白里透红。听她爽朗的笑声和甜甜的歌唱，我们真为有个‘漂亮妈妈’而自豪!”（《丁香花开的时候》）
刘少华的散文《丁香花开的时候》，与一个花季相连，讲述一个母亲的故事。它质朴得像春天的土地，散发出解冻后的温热，于是，亲情与感动一起滋生、疯长，终于以母亲圣洁的形象聚焦，触动了现代人焦渴干涩的灵魂。
《丁香花开的时候》追寻着母爱。看上去原始、神圣的母爱，却具有博大的感召力，如同原始部落的图腾。时下在都市的夜晚，心灵的孤寂痛楚着现代人落寞的情怀。多少次，他们不知今宵酒醒何处；多少天，他们在雨巷中徘徊、茫然地面对外面的喧哗与骚动。可文中那亲情的呼唤，惊悸了几多都市人麻木了的内心。“今春沙尘暴刮得猛，可宿舍楼前一株丁香树还是如期开花了。那簇簇散香飘郁的紫丁香花，再次将我的思绪牵到久远的过去，让我想起了妈妈年轻如花的笑脸，想起了当年妈妈和我们共同度过的欢乐日子。”作者的心房有一个美丽的丁香童话，那是一个关于母亲的童话。母亲童话教化陶冶了刘少华，刘少华的童话感化震撼着都市的现代人。
母亲是一个曾经的时代符号。那是一个劳动妇女的时代写照。“妈妈热情、贤惠、坚强，富有人格魅力。她有胃溃疡，可她从不轻易休息片刻。她的身影总是匆忙的，她的脚步总是轻快的。她每天准点为我们做好饭，又走街串院检查卫生、走家串户抓计划生育。晚上，她坐在炕头不是纳鞋底，就是做棉衣。她真忙，又真高兴。”这样踏实的感觉，对于亚健康的我们，是不是久违了呢？ 她劳碌一生，奉献一生，没有住过楼房，没看过彩电，没用过煤气和洗衣机，但是，她快乐着。她恪守着古朴的美德，用勤劳、善良，用克己奉公的品质规范着孩子们的道德信仰。在那物质极度匮乏的年代，她用自己的操守，支撑起一个向善的追求，给了孩子一个达观向上的人生。
刘少华是一个记者，他敏感于时代；他更是一个诗人，捕捉着醇美；然而在此时此刻，刘少华是一个儿子，在感念母亲的舔犊情深！《丁香花开的时候》是一篇动情之作，有思想、有温度、有品质，令人感悟到中华文明中如长江、黄河般传承不息的亲情、感恩与回馈,一路奔涌着、升腾着、美丽着！如今，在“互联网+”时代的读者看来，《丁香花开的时候》更是温情一脉！它伴着丁香花儿的芬芳绽放，于是，记忆中的母亲有了淡紫色的高雅、淡紫色的温情、淡紫色的微笑，也就有了——那一抹淡紫色的惆怅。一个记者、作家在书写自己的母亲：她操劳着、忙碌着、希冀着。她的日子是清贫的，然而她的内心是富足的。她期盼着儿女们都有一个美好的未来，她为着这未来的日子而温柔地微笑……
因为同样人到中年，因为母亲身上的时代印痕，我觉得我们这一代人的母亲很相像:因为母亲，我们才能在沧桑的土壤中找到健康的、明朗的东西。这种感觉似曾相识，却原来早在高尔基的《三部曲》中，外祖母的身上也蕴涵着这种极其珍贵的矿藏——这是一种超越时空的精神财富。
刘少华笔下的母亲是一个镌刻在一代人灵魂深处的心灵符号。文中这样写道：“日月轮回，往事如烟，唯有妈妈是我心中一道不落的彩虹。屈指数来，妈妈离开我们已经二十年了。二十年在历史长河中是短暂的，可在我的生活中它是漫长的，因为我是在期待和顾盼中度过的。二十年来，我一天都没有忘记妈妈，天天在梦乡里与她相逢，天天在春风里与她对话。妈妈是我们生命的保护神，妈妈是我们心中的一盏灯。她给了我们生命，给了我们希望，给了我们学业。”“她属于我们，属于社会，也属于大家。”
如果《丁香花开的时候》仅仅停留在这一层面上，应该不会有这样长久而宽泛的感动吧。我们从红樱桃意向中似乎看到了什么。
那是一份难以磨灭的愧疚——它刻骨铭心，无以弥补。远行的母亲的要求多么简单——一粒小小的红樱桃！可是，在那个贫乏的春天里，孝顺的儿子空空双手，却无法从单调的市面捧回几粒莹红！只有泪眼相送病床上的母亲在默默期待中离去了!20多年了，作者的灵魂中，想必一直有一只羔羊在暗夜中咩叫吧？他到哪里去追寻那无法补偿的永生永世的遗憾？杜鹃啼血,人在旅途。刘少华在岁月中奔走！他跑矿山、去边防、登大兴安岭、进草原——他用一支记者的笔书写时代、社会和人生。有人说，他以一种大爱行走四方，传播着新闻人的博学、激情和忠诚；有人说，他跑出了中国记者的最高奖——“范长江新闻奖”；有人说，他是草原的激情歌者……可是，在读过《丁香花开的时候》，我分明知道，刘少华更是在向母亲诉说——儿子就是要做一个有爱心、有激情、有出息、有担当的好男儿！此时，他的“母亲”已化身为草原，温暖、博大，在无边的绿色中守护着岁月静好。
可以想像：当作者享受着今天生活的丰实与风光的时候，母亲那个小小的愿望在功业有成的儿子的意识中，被放大、再放大，一种挥之不去的纠结衍生成灵魂深处无以名状的叩问和撞击。不然，作者为什么要在某天、某个异地的江畔小城，邂逅街上叫卖的红樱桃时，郑重而夸张地买下10斤红樱桃！当儿子把迟到的红樱桃倾撒到嫩江之中——那随风飘落的，是一抹浓重的告慰，抑或是一声积郁太久的叹息！
就像当年的我，在弟弟无助的哭诉中，得知“妈妈昨晚走了，她嘴里插着管儿，一句话也没能说。”那时，我只是泪眼模糊，没有一句话，没有一声哭泣；我只是背着儿子，转过身去。——那时，没有这么便捷的交通！我记得，三天后，母亲就在雨中，在弟弟妹妹们的泪雨里远去了——我没有送别母亲！
我的母亲走了，她挥一挥衣袖，不带走一片云彩。我呢？！——母亲病逝前的两三天吧，给我打过一个电话：她的声音高高的，很清晰……
那年，母亲栽种在院子里的那棵樱桃树枯萎了。人们说，树是有灵的，它是跟随着母亲走了吧！那些飘落了的、永远的红樱桃。
如此，刘少华的这种内心隐痛与反思，构成一种蔓延着的时代情结。50后、60后们当年的艰辛与奔波，演绎成今天的丰衣足食后，传统道德在发酵，酸楚的思绪在一代人的自我洗礼中悄然滋生。“如果人生最大的痛苦莫过于生离死别，那么遗憾却是心中的痛、无言的苦，让人长歌当哭，一生不宁!”文中的慨叹令人唏嘘：草原无边天高地阔，感恩母亲心愿永恒！
洒落江中的红樱桃，是亿万颗赤子的心吧？晶莹、圆润，红得——像血。飘落吧，如花的红樱桃，如花的追忆。
又逢丁香盛开的花季，我有感于读过多遍的《丁香花开的时候》，到院子里摘了一枝淡淡的紫丁香，插在瓶里。在这清香的早晨，我知道，缤纷间，还有许许多多母亲的故事。马晓华
（作者：马晓华 系内蒙古师范大学文学院教授、散文家）
